Встретимся в Зеленограде, — предложил мне художник Юрий Черепанов.— В центре самой красивой улицы. В любом, даже маленьком городе есть центр, через который проходит самая красивая улица. «В центре самой красивой улицы»,— уверенно повторил я назавтра, спрыгивая на землю с подножки автобуса, который за какие-нибудь 20 минут доставил меня от станции метро «Речной вокзал» до въезда в Зеленоград.

«Молодец, Юра! — думал я. — Хорошо придумал. Пройдусь пешком до города, разомнусь, подышу воздухом». Я бодро зашагал по широкой асфальтированной просеке, проложенной через лес. Внимание мое привлекли высокие красавцы корпуса по обе стороны просеки, окруженные березовыми рощицами, высокими разлапистыми соснами, плотными группами елового молодняка.

«Очень похоже, что я попал на территорию какого-то санатория или дома отдыха», — решил я, шагая дальше. Я проходил мимо все новых санаториев и домов отдыха, у которых прогуливались нарядные люди, бегали ребятишки. Вот я миновал небольшой олений заповедник, затем искусственное озеро с непременными рыболовами на живописных берегах, детскую спортивную площадку.

«Однако же», — пробормотал я, оглядываясь по сторонам и все больше убеждаясь, что моя просека оказалась не чем иным, как отлично спланированным проспектом, а корпуса санаториев — жилыми домами.

— Это, наверное, самая красивая улица Зеленограда? — обратился я к молодой даме, которая катила перед собой коляску с симпатичным младенцем.

— Да, вы правы, — улыбнулась женщина. — Она действительно красивая, но таких улиц у нас много...

Я шел по широким проспектам, по зеленым улицам, переулкам, пересекал площади и скверы и, признаюсь, все никак не мог решить, какая же улица самая красивая. На площади Юности, уже потеряв всякую надежду на встречу, я наткнулся на Юрия Черепанова.

— Извини, — сказал он. — Я ошибся. Сам здесь впервые. Я считал, что раз спутник, значит, маленький городок. А это настоящий большой город.

— Ничего, — ответил я.— Хотя я и заблудился, но зато хорошенько все рассмотрел. Какая свободная, смелая планировка, какие ансамбли! Какие великолепные жилые дома, магазины, кинотеатры, школы, рестораны... Похоже, Зеленоград создан воображением фантастов.

— Ну, положим, просто фантастам до него далеко, — покачал головой художник.— Этот город — настоящее произведение искусства. В нем созданы отличные условия для работы, отдыха, жизни. Ведь недаром же проектировщики и создатели Зеленограда выдвинуты на соискание Государственной премии СССР за 1975 год...

Остается добавить, что город-спутник Зеленоград — 30-й район Москвы — еще совсем юный: ему 15 лет от роду, то есть всего три пятилетки. Он строится, растет, он весь устремлен в будущее. Он наш завтрашний день в сегодняшнем дне.